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Er lebte,

wie er fuhr —
am Limit

Am Sonntag jahrt sich der Tag des
Feuertodes des Autorennfahrers Jo Siffert
zum 50. Mal. Der Freiburger hatte es aus
armlichen Verhdaltnissen bis an die Spitze
der Formel 1 geschafft und sich so

zu einem ldol von Generationen gemacht.
Seine Legende lebt weiter.

VON DANIEL GERMANN

Brands Hatch, 24. Oktober (ap). —
Der Schweizer Automobilrennfah-
rer Jo Siffert ist am Sonntag beim
letzten Formel-1-Rennen in Brands
Hatch (England) todlich verun-
gliickt. Der 35 Jahre alte Freiburger
starb in den Flammen seines
brennenden BRM, aus dem er sich
nicht mehr retten konnte.
Agenturmeldung in
der Morgenausgabe der
NZZ vom 25. Oktober 1971

Es ist der 17 Oktober 2021. Die Sonne
wirft ihre Strahlen vom wolkenlosen
Himmel tiber den Friedhof Saint-Léo-
nard im Nordosten der Stadt Freiburg.
Nur ein paar Besucher sind in den Mit-
tagsstunden auf der weitldufigen An-
lage unterwegs. Im Schatten einer hoch-
gewachsenen Buche liegt ein grosser,
rechteckiger Grabstein mit der Inschrift:
«Joseph Siffert, 1936-1971, Coureur
Automobile». Am Stein lehnt ein kleines
Plakat, auf dem steht: «Jo, merci de nous
avoir rendus fiers d’étre fribourgeois.» —
«Jo,danke, dass du uns den Stolz zuriick-
gegeben hast, Freiburger zu sein.»

Hier ruht Jo Siffert, geboren am 7 Juli
1936 in der Freiburger Unterstadt, ge-
storben am 24. Oktober 1971 in der
Feuerholle von Brands Hatch. Er ist
eine Legende. Nicht nur in Freiburg,
sondern in der ganzen Schweiz und auch
weit dartiber hinaus. Siffert schaffte es
aus der Armut der Basse-Ville bis in die
Formel 1. Er lebte, wie er Auto fuhr: mit
Vollgas und meist am Limit. Bis ihn das
Schicksal auf dem Rundkurs von Brands
Hatch von einer Sekunde auf die andere
aus dem Leben riss.

Fiinf Tage spiter, an der Abdan-
kungsfeier in der iberfiillten Kathe-
drale St. Nikolaus, sagte der Pfarrer Du-
ruz: «Wenn das Weizenkorn nicht in die
Erde fillt und stirbt, bleibt es fiir sich
allein. Ist es aber gestorben, so bringt es
viel Frucht. Wer sein Leben liebhat, ver-
liert es. Wer dagegen sein Leben in der
Welt hasst, wird es fiir das ewige Leben
retten.»

Von Frauen umschwirmt

Siffert hat sein Leben geliebt. Er hatte
zwei Ehefrauen, zwei Kinder und ein
ganzes Heer von Bewunderinnen und
Bewunderern. Eine Jugendfreundin
sagte dem Journalisten und Historiker
Niklaus Meienberg 1994, «ein ganzer
Weibertross» sei ihm plotzlich auf den
Fersen gewesen. Siffert genoss es. Doch
mehr noch als all die Verehrung und An-
betung liebte er die Geschwindigkeit.
Es gehort zu den Grausamkeiten des
Lebens, dass Siffert an diesem 24. Okto-
ber, als er in Brands Hatch den Tod
fand, eigentlich gar nicht hitte hier sein
sol len. Die Formel-1-Weltmeisterschaft
war bereits drei Wochen zuvor in Wat-
kins Glen im Westen des Gliedstaa-
tes New York entschieden worden. Der

«lch bekam nichts mit.
Man hat uns nicht
einmal gestoppt.

Das Rennen lief einfach
weiter. Erst am Ziel
erfuhr ich, dass es

Jo getroffen hatte.»

Jackie Stewart
Ehemaliger Formel-1-Fahrer

Grosse Preis von Mexiko, der die Sai-
son an diesem Wochenende hitte be-
schliessen sollen, war aus Respekt vor
dem am 11. Juli auf dem Norisring tod-
lich verunfallten Lokalmatador Pedro
Rodriguez abgesagt worden. Stattdessen
hatten die Organisatoren zu Ehren des
neuen schottischen Weltmeisters Jackie
Stewart ein Rennen auf dem Rundkurs
in der englischen Grafschaft Kent orga-
nisiert. Doch statt zum Fest fiir Stewart
wurde es zur Tragodie Sifferts.

Was genau an diesem 24. Oktober
geschah, warum Siffert unmittelbar vor
der Haworth-Kurve die Kontrolle tiber
seinen BRM P160 verlor, wurde bis
heute nicht mit letzter Sicherheit ge-
klart. Man vermutete ein blockiertes
Getriebe. Doch der Chef des British-
Racing-Motors-Teams, fiir das Siffert zu
diesem Zeitpunkt fuhr,dementierte dies
schon zwei Tage nach dem Unfall. Einer
von Sifferts Mechanikern sprach spéter
von einem Bruch der Hinterrad-Aufhéin-
gung,der den Wagen unlenkbar gemacht
habe. Auf dem Zeitdokument der BBC,
die das Rennen iibertrug, ist nur eine rie-
sige schwarze Rauchwolke, dann Sifferts
Wagen in Vollbrand zu sehen. Bilder zum
Unfallhergang gibt es keine.

Sicher ist nur: Nach einem verpatzten
Start hatte Siffert angegriffen, von Runde
zu Runde Terrain gutgemacht, ehe er in
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Ein Draufginger und ein Lebemann: Jo Siffert unterhilt sich in einer Rennpause 1971 mit seiner zweiten Frau.
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der 15. Runde mit rund 250 km/h von
der Strecke abkam, zuerst ein Werbe-
plakat durchschlug und dann in einen
Erdwall prallte. Der Wagen blieb kopf-
iiber liegen und fing sofort Feuer. Die
Uhren zeigten in diesem Moment 14 Uhr
18. Siffert hatte keine Chance. Er war 35
Jahre, 3 Monate und 17 Tage alt.

Eine blutige Spur

Jackie Stewart, zu dessen Ehren das
Rennen organisiert worden war, lag im
Moment des Unfalls auf Platz 3, un-
mittelbar vor Siffert. Am 17 Oktober
2021 sitzt er im Swiss-Viper-Museum im
Industriequartier der Freiburger Vorort-
gemeinde Givisiez. Er ist mittlerweile
82 Jahre alt und noch ein wenig klei-
ner geworden, als er schon immer war.
Der graue Anzug ist ein, zwei Nummern
zu gross. Der Kopf aber ist hell, in den
Augen blitzt der Schalk, der ihn zu einer
der popularsten Figuren der Rennsport-
geschichte gemacht hat.

Doch auch Stewart kann nicht auf-
16sen, was in jenen letzten Sekunden im
Leben des Jo Siffert geschehen ist. «Ich
bekam nichts mit. Man hat uns nicht ein-
mal gestoppt. Das Rennen lief einfach
weiter. Erst spéter, am Ziel, erfuhr ich,
wie schwer es Jo getroffen hatte.»

Die Formel 1 war damals ein Hoch-
risikosport und zog eine blutige Spur
hinter sich her. Kaum ein Rennen blieb
ohne gravierenden Unfall, kaum eine
Saison ohne Todesopfer. Sie wurden be-
dauert, aber letztlich als unvermeidba-
res Risiko des Spektakels in Kauf ge-
nommen. Allein in den ersten 25 Jah-
ren der Formel 1 liessen 26 Fahrer in
Trainings und Rennen ihr Leben. Dazu
kamen ungezéhlte weitere Unfallopfer
in den verschiedenen anderen Renn-
sportkategorien.

Die NZZ schrieb im Nachruf auf Sif-
fert: «Sind die todlichen Unfille, die sich
in den letzten drei Jahren mit scheinbar
unausweichlicher Regelmissigkeit er-
eignet haben, ein Menetekel, ein Zei-
chen zur Umkehr? Konnen solche Gla-
diatorenspiele in unserer Zeit tiberhaupt
noch verantwortet werden?»

Jackie Stewart ist dieser Tage auf
makabrer Mission. Bevor er jetzt den
Nachkommen Sifferts in Givisiez die
Ehre erweist, hat er in Graz die Witwe
des Osterreichers Jochen Rindt besucht,
der ein Jahr vor Siffert in Monza todlich
verunfallt war. Und am Wochenende,
an dem sich der Todestag des Freibur-
gers zum 50. Mal jahrt, weilt Stewart in
Argentinien und wohnt der Umbettung
der sterblichen Uberreste von Juan Ma-
nuel Fangio bei, der zwischen 1951 und
1957 fiinfmal Weltmeister geworden
war. Fangio starb im Juli 1995 in Buenos
Aires mit 84 Jahren an Nierenversagen
im Bett. Er ist eine Ausnahme.

Sirge mit vier Radern

Die Autos, in denen sich die Fahrer zur
Zeit Sifferts und Stewarts duellierten,
waren Sirge auf Réddern. Die Motoren
heizten die Fahrerzellen auf 70, 80 Grad
Celsius auf. Die heisse Luft vom Kiih-
ler floss direkt ins Cockpit. Besonders
im Fussraum wurde die Hitze schier un-
ertriglich. Nicht selten stiegen die Fah-
rer mit Brandblasen an den Fiissen
aus ihren Wagen. Knautschzonen gab
es nicht.

Stewart witzelt, er sei wohl nur des-
halb noch am Leben, weil er nicht
schnell genug gefahren sei. Der Tod war
bei jedem Rennen mit am Start. Ste-
wart sagt: «Wir kamen uns vor wie die
Spitfire-Piloten, die im Zweiten Welt-
krieg mit ihren Maschinen aufstiegen
und iiber den Armelkanal flogen, um
die deutschen Stellungen zu bombar-
dieren. Die wenigsten von ihnen kamen
zuriick. Ahnlich war es bei uns. Ich habe
57 Kollegen auf der Rennstrecke ver-
loren. Fast alle meine engen Freunde
starben in ihren Autos.»

Die spaten 1960er und frithen 1970er
Jahre waren eine dunkle Epoche im
Automobilrennsport. Der Tod war all-
gegenwirtig. Jackie Stewart erinnert
sich, wie seine Frau Helen, wenn wie-
der irgendein Kollege sein Leben auf
der Rennstrecke gelassen hatte, zu des-
sen Hotel fuhr, um im Zimmer dort des-
sen Sachen zu packen und der jiings-
ten Witwe Trost zu spenden, so gut es
ging. «Es gab damals nicht genug Stre-
ckenpersonal, nicht geniigend Feuer-
l6scher. Die Strecken waren unzuldng-
lich gesichert, die Sturzraume zu knapp

bemessen. Die Wagen von den voran-
gegangenen Rennen liess man einfach
am Streckenrand stehen. Als Jo starb,
war niemand da, um ihm zu helfen. Er
verbrannte einfach.»

Mit jedem weiteren Unfall sei der
Unmut im Fahrerlager grosser gewor-
den. Die Situation eskalierte nach dem
Tod des Neuseeldnders Bruce Mc-
Laren. Nach der Abdankungsfeier in
der St. Paul’s Cathedral in London rief
Stewart, damals Kopf der Pilotenver-
einigung, seine Rennfahrerkollegen im
nahen Dorchester-Hotel zusammen und
forderte einen Boykott der beiden Ren-
nen auf dem Niirburgring und in Spa-
Francorchamps, die als besonders ge-
fahrlich galten. Ein Teil der Rennfah-
rer stellte sich zuerst quer. Doch dann
sprach der Australier Jack Brabham, der
Doyen im Fahrerlager, ein Machtwort.

Stewart wurde als Initiator des Boy-
kotts danach als Feigling verspottet und
erhielt Todesdrohungen. Doch sein En-
gagement leitete ein Umdenken in der
Formel 1 ein. Plotzlich konnten sich die
Veranstalter nicht mehr ldnger um die
Sicherheit der Fahrer foutieren.

Klar aber ist auch: Jo Sifferts Le-
gende wire heute nicht so gross, hitte er
sein Leben nicht im Rennauto gelassen.
Das Weizenkorn, das in die Erde fiel, be-
gann Friichte zu tragen.

Seine Eltern betrieben
einen Milchladen,

das Geld reichte nicht.
Die Mutter putzte

in der Uni, die Kinder

sammelten Lumpen
und verkauften Blumen.

Der 24. Oktober 1971 setzte nicht
nur den Schlusspunkt hinter sein Le-
ben. Er signalisiert auch das Ende
eines rauschenden Traums, den Verlust
eines Mannes, der nicht nur wegen sei-
ner sportlichen Erfolge zum Idol von
zwei, drei, vielleicht sogar vier Gene-
rationen wurde. Als Siffert beigesetzt
wurde, sdumten iiber 50 000 Trauernde
seinen letzten Weg von der Kathedrale
St. Nikolaus zum Friedhof Saint-Léo-
nard. Es war eine der grossten Abdan-
kungen, welche die Schweiz bis zu die-
sem Zeitpunkt gesehen hatte. Das Fern-
sehen tibertrug sie live.

Siffert war nicht nur ein verwegener
Autorennfahrer, sondern auch ein aus-
sergewohnlicher Mensch. In seiner Ge-
schichte kondensierten die Wiinsche
und Sehnsiichte Hunderttausender von
Menschen. In der Aufbruchstimmung
der 1960er Jahre wurde er zum Symbol
dessen, was moglich war, wenn man nur
stark genug daran glaubte.

Geflickte, aber saubere Kleider

Geboren als iltestes von vier Kindern
in der Freiburger Unterstadt, wuchs er
in drmlichen Verhiltnissen auf. Seine
Eltern betrieben im Au-Quartier einen
kleinen Milchladen, mit dem sie sich
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Jo Siffert liebt den Temporausch — und das Publikum liebt ihn. IMAGO

Aus den Motoren austretende Luft heizt die Fahrerzellen so auf, dass Brandblasen an den Fiissen hdufig sind. IMAGO
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Die junge Wiiwe Simon(; Siﬁ‘ert 1973 mit dem gemeinsamen Sohn Philippe. 7 GETTY
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Er lebte, wie er
fuhr — am Limit

mehr schlecht als recht tiber Wasser hiel-
ten. Das Geld reichte hinten und vorne
nicht. Die Mutter putzte fiir 1 Franken
10 pro Stunde in der Freiburger Univer-
sitdt. Die Kinder sammelten Lumpen
und verkauften Blumen.

Die Basse-Ville war damals das Sam-
melbecken der armen Landbevolkerung,
die ihre Hofe im Umland verlassen hatte,
um als Taglohner ihr Gliick in der Stadt
zu suchen. Meienberg schreibt in seiner
Reportage iiber Siffert, das Quartier sei
voller Liuse, Flohe, Ratten und Alkoho-
liker gewesen. «Alles, was man aus der
Oberstadt entfernen wollte, stopfte man
in die Unterstadt.»

Der junge Josef, den bald alle nur
noch «Seppi» nannten, galt als eher mit-
telméssiger, aber ruhiger Schiiler. Jose-
phine Huber, seine Lehrerin in den ers-
ten beiden Schuljahren, erzéhlte Meien-
berg, in der Klasse sei der Junge durch
Sauberkeit aufgefallen. Arm und ge-
flickt, aber sauber. Die meisten Kinder
seien verlaust und mit Schorf zur Schule
gekommen. Vernachldssigt wie streu-
nende Hunde.

Das war der Nihrboden, auf dem
Sifferts Legende zu wachsen begann.
Mit elf Jahren nahm ihn sein Vater
zum Grand-Prix in den Berner Brem-
gartenwald mit. Dort roch er zum ers-
ten Mal Benzin. Der Wunsch, Rennfah-
rer zu werden, war geweckt. Und ihm
ordnete Siffert von diesem Moment
an alles unter. Er begann eine Lehre
als Karosseriespengler. Im Lehrvertrag
stand unter «besonderen Regelungen»:
«Der Lehrling erhilt fiir seine Arbeits-
leistung folgenden Lohn: 1. Lehrjahr per
Stunde Fr. —.40; 4. Lehrjahr per Stunde
Fr.—.65./-.70.»

Siffert rang seinem Lehrmeister das
Zugestdndnis ab, nach Arbeitsschluss
Unfallwagen reparieren und auf eigene
Kosten weiterverkaufen zu diirfen. Sein
Vater, der mittlerweile mit dem Milch-
laden in Konkurs gegangen war, schloss
sich ihm an. Die beiden kauften von Ver-
sicherungen und Garagen preiswerte
Unfallautos aus der Westschweiz zu-
sammen, beulten sie notdiirftig aus und
verkauften sie keine 48 Stunden spéter
mit bis zu 4000 Franken Gewinn in die
Deutschschweiz weiter.

So verdiente Siffert das Geld, um sel-
ber in den Rennsport einzusteigen. Wie
damals tiblich, fuhr er zuerst Motorrad-
rennen, wechselte dann in die Formel
Junior, von dort spéter in die Formel 1.
Der Genfer Unternehmer Georges Fili-
pinetti gab ihm in seiner Scuderia Fili-
pinetti die erste Startgelegenheit. Doch
Siffert tiberwarft sich schnell mit dem
Patron. Er hatte seinen eigenen Willen,
einen harten Kopf, und er zog es vor, den
eigenen Weg zu gehen.

Als Privatfahrer kdmpfte Siffert im
bereits damals teuren Autorennsport oft
mit dem Handicap zweitklassigen Mate-
rials. In 96 Formel-1-Rennen feierte er
2 Siege und sammelte 68 WM-Punkte.
Das reicht nicht, um seine Legende, die
grosser und grosser wurde, zu erklédren.
Sein Charisma strahlte weit hinaus iiber
die Rennstrecke und die Menschen, die
sich vom Motorsport angezogen fiihlten.

Die Wandlung seines Namens von
Josef iiber Seppi zu Jo symbolisiert die
Metamorphose, die dieser Junge durch-
lief, der mit einem deformierten Fuss zur
Welt gekommen war und sich deswegen
bereits in den ersten Lebensjahren zwei
Eingriffen hatte unterziechen miissen.
Aufgewachsen im zweisprachigen Frei-
burg, war er der perfekte Briickenbauer.
Die Deutschschweizer verehrten ihn
ebenso wie die Westschweizer.

Geld, Glamour und Erotik

Die Schweiz hatte schon vor Jo Sif-
fert aussergewohnliche Sportler. Han-
nes Schmidhauser machte als Fussball-
Nationalspieler und Filmschauspieler
Karriere. Hugo Koblet und Ferdy Kiib-
ler begeisterten das Land, als Radrenn-
fahrer noch Helden der Landstrasse und
nicht potenzielle Dopingsiinder waren.
Bibi Torriani trug den Eishockeysport
aus den Biindner Bergtilern ins Flach-
land hinaus. Eineinhalb Jahre vor Sif-

ferts Feuertod wurde der junge Bern-
hard Russi in Val Gardena iiberraschend
Abfahrtsweltmeister und begann seinen
Aufstieg vom Skirennfahrer zum Traum-
schwiegersohn aller Schweizer Miitter
mit Tochtern im heiratsfiahigen Alter.
Doch éhnlich uneingeschréankt ver-
ehrt wie Siffert wurde allenfalls noch
der Boxer Fritz «Fritzli» Chervet, der
aus einem dhnlichen gesellschaftlichen
Milieu stammte. Siffert war so etwas wie
der erste Pop-Star des Schweizer Sports.
Erbewegte sich in einer Welt voller Geld,
Glamour und Erotik, die vom eisigen
Hauch des Todes umweht war. Die Film-
branche nahm sich des Zirkus an und
priagte den Slogan «Jeder Tag ein klei-
ner Tod, jede Nacht eine kleine Liebe».
Der Biindner Filmemacher Men
Lareida erzidhlt Sifferts rasante Ge-
schichte im 2005 erschienenen Film
«Live Fast, Die Young». Gegen Ende des
Films wird das Bild eines kleinen Jun-
gen gezeigt, der auf dem Schoss von Jo
Siffert sitzt. Es ist Philippe Siffert, der
Sohn des Rennfahrers aus zweiter Ehe.
Philippe Siffert sagt: «Es ist das einzige
gemeinsame Foto, das von uns existiert.»

Bilder aus zweiter Hand

Als Jo Siffert im Oktober 1971 in Brands
Hatch den Feuertod erleidet,ist Philippe

«Mein Vater startete
aus dem Nichts.

Er kam aus

dem &rmsten Quartier
einer armen Stadt und
hat sein Ziel erreicht,
die Besten zu schlagen.»

Philippe Siffert
Sohn des Formel-1-Fahrers

gerade neun Monate alt. Wie seine zwei
Jahre dltere Schwester Véronique kennt
er den Vater nur aus Erzahlungen. All die
Bilder, die er von ihm im Kopf trégt,sind
aus zweiter Hand. Als Jackie Stewart an
diesem Sonntag im Industriequartier von
Givisiez spricht, ist Philippe Siffert sicht-
lich bewegt. «Was er sagt,ist fiir mich und
meine Schwester so wichtig. Wir haben
unseren Vater nicht gekannt. Mit allem,
was wir horen, verfestigt sich das Bild,
das wir von ihm haben.»

Wer sein Vater war, wie populér er
in der Schweiz gewesen ist, hat Philippe
Siffert etwa mit zehn Jahren zu realisie-
ren begonnen. Doch wie gross dessen
Legende ist, wurde ihm erst bewusst,
als er sich zwischen 1991 und 2003 sel-
ber als Automobilrennfahrer versuchte.
Der Schatten seines Vaters sass mit ihm
im Cockpit. Er fuhr Formel-Ford- und
Formel-3-Rennen, war Werksfahrer fiir
BMW, ehe er die Karriere beendete, als
das erste seiner drei Kinder zur Welt
kam. Die Last des Namens Siffert war zu
gross, die Perspektiven waren das Risiko
nicht wert.

Siffert sagt: «Mein Vater startete
aus dem Nichts. Er kam aus dem drms-
ten Quartier einer armen Stadt und hat
sein Ziel erreicht, die Besten zu schla-
gen. Aber ohne seinen Unfalltod auf dem
Hohepunkt der Karriere wire sein heu-

Das ausgebrannte Wrack von Sifferts Rennauto wird am Tag nach dem tédlichen Unfall in Brands Hatch geborgen.
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tiger Mythos kaum moglich gewesen.
Doch ich wiirde noch so gerne darauf
verzichten, wenn ich dafiir einen Vater
gehabt hitte. Ich vermisse ihn bis heute.»

An diesem Tag stehen auf dem Fried-
hof Saint-Léonard zwei Menschen vor
dem Grab von Jo Siffert. Sie halten sich
an den Hinden, blicken stumm auf die
Inschrift, die den Grabstein ziert. Beide
sind zu jung, um Siffert noch auf der
Rennstrecke erlebt zu haben. Aber sie
gehoren zu jenen Freiburgern, deren
Stolz auf ihre Heimat mit Siffert und
seinem Weg verbunden ist.

«Jo, merci de nous avoir rendus fiers
d’étre fribourgeois.»

Ein Tag wie eine Zisur

Am 24. Oktober — Jo Sifferts 50. Todes-
tag — wird um sein Grab herum mehr
Leben sein. Menschen werden kommen,
um seiner zu gedenken. Ein Blasorches-
ter von Kanton und Stadt Freiburg wird
an diesem Sonntag spielen. Und um 14
Uhr 18, in dem Moment, in dem sein
Leben und mit ihm die Hoffnung Tau-
sender Menschen an einem Erdwall in
Brands Hatch zerschellten, wird die Zeit
fiir einen Moment stillstehen.

Der 24. Oktober 1971 hat sich tief in
das Bewusstsein einer, vielleicht auch
mehrerer Generationen eingegraben.
Kaum jemand, der Sifferts Karriere
verfolgte, kann sich nicht genau erin-
nern, wo und wie er von seinem Un-
falltod erfahren hat. Adriano Cima-
rosti war Automobiljournalist. Vierzig
Jahre lang schrieb er fiir die «Automo-
bil-Revue». Er folgte Siffert rund um
die Welt. Am Unfall-Wochenende be-
richtete er jedoch von einem anderen
Rennen in Frankreich. Wie iiblich fuhr
Cimarosti unmittelbar danach in die
Schweiz zuriick, um sein Manuskript
auf der Redaktion abzugeben.

«Ich war in jener Nacht durchgefah-
ren, kam am frithen Montagmorgen bei
der Redaktion am Berner Nordring an
und sah am Kiosk gegeniiber einen Zei-
tungsaushang, auf dem stand: <So starb
Jo Siffert.» Es war wie ein Schlag in die
Magengrube. Fiir den Rest des Tages
funktionierte ich, ohne genau zu wissen,
was ich tat. Ich war unter Schock und
werde diesen Augenblick nie in meinem
Leben vergessen.»

Wie ihm geht es Tausenden von Men-
schen in ganz Europa. Ein Idol hatte
aufgehort zu existieren. René Berset
ist Mitorganisator einer Gedenkaus-
stellung, die seit dem Friihjahr in Givi-
siez stattfindet. Er erzihlt, bis heute
seien weit tiber 5000 Besucher gekom-
men, um die alten Wagen und die ande-
ren Stiicke, die an den Rennfahrer erin-
nern, zu sehen. «Sie kamen aus der gan-
zen Schweiz, aus Deutschland, Belgien
und Déanemark.»

Siffert war mehr als einfach ein Auto-
mobilrennfahrer. Er war ein Symbol
der Hoffnung und des Stolzes fiir eine
Generation von Menschen, in deren Er-
innerung die Entbehrungen der Nach-
kriegszeit noch prédsent waren. Men
Lareida, der Regisseur des Films iiber
Siffert, sagt: «Im Wohnzimmer meiner
Grossmutter hingen zwei Bilder: eines
von General Henri Guisan und ein zwei-
tes von Jo Siffert.»

Sifferts Background aus einfachen
Verhiltnissen habe ihm fraglos gehol-
fen. Die Formel 1 sei damals noch ein
Herrensport gewesen, in dem man Geld
habe mitbringen miissen, um Erfolg zu
haben. Wichtiger aber sei das Milieu
gewesen, in dem er sich als Rennfah-
rer bewegt habe. «Autofahren war da-
mals ein Ausdruck von Freiheit. Einstei-
gen, wegfahren, Tempo machen. Dieses
Bild funktioniert nicht mehr. Heute ist
das Auto viel eher ein Synonym fiir Stau
und Umweltverschmutzung.»

Mister Coolness

Trotzdem glaubt Lareida, dass Siffert
auch heute noch zum Idol taugen wiirde.
Er habe bereits damals, als es noch keine
Social Media und keine Selfie-Kultur
gegeben habe, Massstédbe fiir die Cool-
ness gesetzt, die unerreicht geblieben
seien. «<Er hat gelebt, was all die Influen-
cer heute vorgeben zu tun. Als man den
amerikanischen Filmschauspieler Steve
McQueen fragte, wie er im Rennfahrer-
film <Le Mans> aussehen wolle, sagte er:
<So wie Jo Siffert.»»

Lareida sagt,der Literaturnobelpreis-
triger Elias Canetti habe in seinem Werk
«Masse und Macht» geschrieben, bei

einem Fussballspiel sitze man wihrend
90 Minuten mit dem Riicken zur Reali-
tit. «Das gilt auch fiir den Automobil-
rennsport, und das ist einer der Griinde,
weshalb ich den Sport mag. Er ist fiir
mich eine Metapher fiir das Leben. Im
Sportist alles einfach. Es gibt Regeln, an
die man sich halten, und Dinge, die man
konnen muss. Und es gibt immer einen
Sieger. Wer als Erster tiber die Ziellinie
fahrt, hat gewonnen. Der Sport ist eine
Metapher fiirs Leben: Man kann gewin-
nen, verlieren oder zuschauen.»

Nicht zu stoppen

Jo Siffert hat nicht zugeschaut; er hat
mitgespielt. Mit letzter Konsequenz.
Adélaide Siffert, die dlteste Schwester
des Rennfahrers, sagt im Film «Live Fast,
Die Young», ihr langjdhriger Freund,
der Maler und Bildhauer Jean Tinguely,
habe einst zu ihr gesagt: «Weisst du, was
uns das ganze Leben lang begleitet? Es
ist die Angst. Die Angst, etwas falsch
zu machen. Die Angst, etwas richtig zu
machen. Die Angst, Erfolg zu haben.
Und wenn wir dann Erfolg haben, dann
bleibt immer noch die Angst.»

Sifferts verstorbene Mutter hat Nik-
laus Meienberg erzéhlt, sie habe ihren
Sohn stets dazu angehalten, vor beson-
ders schwierigen Stellen auf der Strecke
zu beten. Er habe ihr dann, nach einem
Rennen auf dem beriichtigten Niirburg-
ring, einmal gesagt: «Siehst du, Mama,
heute, in dieser besonders schwierigen
Kurve, habe ich nicht an den Tod ge-
dacht, sondern an einen Wagen, den ich
besonders giinstig zu verkaufen hoffte.»

Der Tod hatte in Jo Sifferts Tempo-
rausch schlicht keinen Platz. Er fuhr
ihm einfach davon. Bis er ihn an jenem
Tag in Brands Hatch doch einholte.
Meienbergs Portrit endet mit den Wor-
ten: «Das war der Seppi Siffert aus der
Unterstadt, aus dem Elend getrieben,
in der frithen Jugend drangsaliert von
Vater, Milieu, Lehrern, via Niirburgring
und Monza in die Oberstadt verschla-
gen, zur Welt gekommen neben dem
Restaurant Tirlibaum, aus der Welt ge-
gangen in Brands Hatch, begraben wie
seine Vorfahren, die Soldner.»

Am 24. Oktober 1971 endete Jo Sif-
ferts Leben. Seither ist ein halbes Jahr-
hundert vergangen. Doch die Faszina-
tion, die von ihm ausgegangen ist, lebt
bis heute weiter. Am Ende des Films
iiber sein Leben sagt seine Schwester
Adélaide: «Jo zog es vor, 34 Jahre lang
gefdhrlich zu leben, statt sich 80 Jahre
lang zu langweilen.» Der Preis, den er
dafiir bezahlt hat, war hoch. Dafiir aber
hat er seinen Traum gelebt.

Die Witwe Simone Siffert-Guhl ist in ihrer Trauer nicht allein.
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Der Brite Jackie Stewart (links, 1969 in Monte Carlo) sagt heute, er habe in seiner Karriere 57 Rennfahrerkollegen verloren.
Im Hintergrund Nina Rindt, die Witwe des deutsch-osterreichischen Fahrers Jochen Rindt, im Gesprdch mit Jo Siffert. IMAGO

Rund 50 000 Menschen geben dem todlich verﬁnfallten Formel-1-Fahrer in Freiburg das letzte Geleit. GETTY



