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Jacques Deschenaux se demande 
souvent ce qu’il aurait fait de sa vie s’il 
n’avait pas connu Joseph Siffert. Du 
droit, sans doute, par tradition fami-
liale et locale: il a grandi à une époque 
où Fribourg produisait bon nombre de 
juristes qui finissaient dans les bureaux 
de l’administration fédérale.

Au lieu de ça, il a assisté à l’éclosion 
du pilote en tant que jeune correspon-
dant de presse passionné d’automobi-
lisme, puis il est devenu son ami, son 
collaborateur, son homme à tout faire 
et son biographe, avant une carrière 
à la Télévision suisse romande, où il 
fut la voix de la formule 1 et le chef des 
sports.

Entre-temps, bien sûr, «Seppi» est 
mort. C’était le 24  octobre 1971, à 
14h18, sur le circuit de Brands Hatch, 
en Angleterre. Il avait 35 ans et un titre 
de champion du monde à gagner, lui 
que beaucoup tenaient pour le meilleur 
pilote de sa génération. Il fut fauché en 
pleine ascension, à un niveau 
de popularité que l’on peine à 
se représenter aujourd’hui.

Depuis, livres, bandes des-
sinées, documentaires, films 
et articles de presse n’ont jamais cessé 
d’entretenir son souvenir. Un comité 
s’est spécialement constitué pour com-
mémorer sa disparition il y a 50 ans via 
expositions et événements. La persis-
tance de cet engouement surpren-
drait presque Jacques Deschenaux, 
confie-t-il au Temps, avant de monter 
ce samedi sur la scène du Théâtre Equi-
libre pour une conférence-hommage.

On dit que tous ceux qui ont vécu le 
24 octobre 1971 se souviennent précisé-
ment de l’endroit où ils étaient et de ce 
qu’ils faisaient. Vous confirmez? ��Oui. Moi, 
j’étais en cours de répétition à l’armée. 
Je me revois sur le quai de la gare de 
Berne, alors que j’allais prendre le train 
pour Fribourg. Ce contrôleur, que je 
connaissais un peu, s’approche et me 
demande: «Tu as vu la nouvelle?» Je 
savais que Seppi était parti en pole posi-
tion à Brands Hatch, je me suis dit qu’il 

avait dû gagner. Et là, le type me dit: 
«Siffert est mort.»

Pour moi, ce fut un effondrement. 
Cela faisait neuf ans que je travaillais 
avec lui, j’avais fait tellement de voyages, 

de petits boulots, je répondais 
au courrier des admirateurs… 
Nous étions très complices, il 
était comme un grand frère 
pour moi. Lorsque j’ai appris 

son décès, le temps s’est figé. Comme 
lors de l’assassinat de Kennedy en 1963 
ou, plus tard, le 11 septembre 2001. Ce 
fut un choc du même ordre.

J’y pense souvent, forcément. Mais 
je trouve complètement fou qu’il y ait 
encore un tel engouement autour de 
son souvenir 50 ans après sa dispari-
tion, alors que beaucoup de ceux qui 
l’ont côtoyé ne sont plus là.

En 1971 déjà, ses funérailles avaient attiré 
50 000 personnes. Avec le recul, comment 
l’expliquez-vous? �Cela témoigne de ce 
que Seppi représentait. Rappelons qu’à 
cette époque, la ville de Fribourg ne 
comptait même pas ce nombre d’ha-
bitants! Les gens étaient venus de par-
tout. Moi, j’ai reçu un congé militaire 
pour la semaine afin de participer aux 
préparatifs des funérailles. Je me rap-
pelle des réunions avec le Conseil 
d’Etat, et même avec l’évêque! Et puis 

cette foule silencieuse cheminant de 
l’université à la cathédrale… Cela m’a 
renvoyé à l’un des tout premiers sou-
venirs de ma vie: le cortège funéraire 
de l’abbé Bovet, une autre personnalité 
fribourgeoise majeure, qui avait suivi 
le même tracé vingt ans plus tôt. Et 
puis vingt ans plus tard, c’est Jean Tin-
guely qui est mort et il avait fait savoir 
qu’il voulait lui aussi cet itinéraire, 
comme Seppi, dont il avait été proche. 
Mais cela n’a pas été possible: une de 
ses machines était trop imposante 
pour passer à la rue de Lausanne.

Qu’est-ce que Jo Siffert incarnait pour sa 
ville natale et ses habitants? �A cette 
époque, il y avait des stéréotypes très 
puissants au sujet des Fribourgeois. 
Nous étions un peuple de paysans, 
incultes, qui sentaient mauvais. Le can-
ton était aussi connu pour vivre sous le 
joug de l’évêché, dans un contexte très 
conservateur. Siffert a libéré la ville de 
tous ses complexes. C’est un type qui 
inspirait la Suisse, qui a couru dans 17 
pays, presque sur tous les continents… 
L’autre jour, sur sa tombe, il y avait ce 
mot: «Merci Seppi de nous avoir donné 
la fierté d’être Fribourgeois.»

Un jour, il me demande de le rejoindre 
au garage et en entrant, je le vois dis-
cuter avec Jean-Paul Belmondo et 
Ursula Andress, à l’époque où ils étaient 
ensemble. Ils étaient venus voir de 
vieilles bagnoles… Après, nous avons 
été tous les quatre boire l’apéro dans le 
tea-room où nous avions nos habitudes. 
Vous auriez vu la tête des gens! Il s’est 
fait un silence complet, puis quelques 
chuchotements, et en même temps, 
c’est resté «à la suisse»: personne n’est 
venu à notre table demander quoi que 
ce soit. Mais le soir, la visite de Bel-
mondo et d’Andress avait fait le tour de 
la ville. Avec Siffert, il se passait quelque 
chose de différent à Fribourg.

Son enfance pauvre a-t-elle participé à sa 
popularité? �Oui. A l’époque, les pilotes 
de course étaient des gens aisés car il 
fallait pouvoir financer une carrière. Il 
n’existait pas la pyramide de formation 
que l’on connaît aujourd’hui, avec des 
jeunes pris en charge dès les années 

karting. Siffert a donc dû se battre pour 
trouver du fric. Il a ramassé de vieux 
papiers dans les rues. Il suivait les 
manœuvres de l’armée au lac Noir pour 
récupérer les douilles, qui se reven-
daient bien. Dès l’âge de 15 ans, apprenti 
carrossier, il a commencé à faire com-
merce de voitures. En fait, il a montré 
que tout est possible pour peu que l’on 
s’en donne les moyens. C’est ce parcours 
que les gens aimaient, autant sinon plus 
que ses résultats.

Plus tard, il est devenu riche, mais cela n’a 
rien changé à son image.� Parce qu’il n’a 
�jamais oublié qu’il avait été pauvre. Il ne 
�voulait pas d’emmerdes, il ne trichait 
pas, il était content de payer son dû à la 
société dès lors qu’il en avait les moyens 
financiers. Et puis il est resté dispo-
nible, sympa, drôle. Il avait sa tronche, 
bien sûr, mais les gens l’adoraient pour 
la personne qu’il était.

Quels autres sportifs suisses riva-
lisent avec Jo Siffert, sur le circuit de 
la légende? �J’en vois trois. Le cycliste 
Ferdi Kübler, qui a gardé une grande 
popularité jusqu’à sa mort en 2016, 
le skieur Bernhard Russi et, bien sûr, 
notre Roger national!

La différence, c’est que Siffert est le seul à 
être mort dans l’exercice de ses fonctions. 
�C’est clair. Mourir jeune, en course, au 
sommet de son art, cela contribue au 
mythe. Toutes proportions gardées, en 
vertu de leurs palmarès respectifs, 
Siffert était notre Ayrton Senna. Au 
Brésil, des gens qui ne l’ont pas vu pilo-
ter ont les larmes aux yeux à la simple 
évocation de son nom. Les pilotes que 
l’on voit vieillir ne peuvent pas acquérir 
la même aura.

C’est parce que le sport automobile tue 
certains de ses champions qu’il fabrique 
autant de légendes? �Bien sûr. Encore 
qu’aujourd’hui, il tue beaucoup moins, 
et heureusement, mais il n’y a plus vrai-
ment de mythes non plus.

Jo Siffert aurait eu la révélation qu’il vou-
lait devenir pilote en assistant à des 
courses sur le circuit de Bremgarten, où 

se disputait le Grand Prix de Suisse. Un 
week-end pendant lequel trois pilotes se 
sont tués! �Il y avait toujours des morts à 
Berne. Les types étaient éjectés de leurs 
bolides et s’écrasaient contre les arbres. 
Parfois, ils tuaient des spectateurs au 
passage. Il n’y avait quasiment aucune 
sécurité. A l’époque, ce danger fascinait 
le grand public et je crois qu’on était plus 
à l’aise avec l’idée de mourir. Dimanche 
dernier, Jackie Stewart est venu à Fri-
bourg pour participer à un événement 
de commémoration de la mort de Seppi, 
qui s’est tué lors d’une course 
hors-championnat disputée pour fêter 
son deuxième titre de champion du 
monde. Entre autres choses, il a raconté 
que 57 pilotes qu’il a connus sont morts 
au volant. 57! Nous ne sommes plus 
habitués à cela. Stewart a d’ailleurs eu 
cette phrase, assez drôle: «Back then, 
motorsport was dangerous, but sex was 
safe. Now, motorsport is safe, but sex is 
dangerous.»

Comment, à titre personnel, vivez-vous 
cette période de commémorations? �Avec 
pas mal d’émotions et de souvenirs qui 
remontent. Tenez, cela fait aujourd’hui 
[mercredi 20 octobre] 50 ans jour pour 
jour que je l’ai vu pour la dernière fois. 
Il revenait des Etats-Unis et il m’a dit 
que désormais, j’allais travailler à temps 
plein avec lui, et que ma première mis-
sion serait d’écrire sa biographie. Il avait 
entendu qu’un type avait l’intention de 
le faire, en Allemagne, où il était devenu 
très célèbre à force de gagner pour Por-
sche, et il voulait le devancer pour avoir 
le contrôle sur le projet. J’ai fait ce livre. 
Mais lui, il s’était tué quatre jours après 
me l’avoir commandé.

Que penserait-il de tout ce remue-ménage 
autour de son souvenir? �Je crois qu’il 
serait étonné que son histoire résonne 
aussi fort, aussi longtemps après sa 
mort. Il n’en tirerait pas de gloriole. Mais 
cela ne lui déplairait pas. ■

«Jo Siffert a libéré 
Fribourg de  
ses complexes»
LÉGENDE �Cinquante ans après la disparition du pilote, ses admirateurs 
demeurent toujours aussi fervents et organisent un grand week-end de 
commémoration. Jacques Deschenaux, qui fut son ami et son collaborateur, 
réfléchit aux raisons de ce si puissant attachement populaire

Un week-end de commémoration à Fribourg 
Samedi, dès 15h, le Théâtre Equilibre accueille 
une conférence de Jacques Deschenaux. 
Dimanche, à 14h18, ses fans sont invités à se 
recueillir sur sa tombe. www.josiffert21.ch

JACQUES DESCHENAUX 

«L’autre jour,  
sur sa tombe,  
il y avait ce mot:  
«Merci Seppi  
de nous avoir donné  
la fierté d’être 
Fribourgeois»

Une exposition 
Le Swiss Viper 
Museum de Givisiez 
présente des 
voitures pilotées par 
Jo Siffert, ainsi que 
différents 
documents 
d’époque, jusqu’au 
17 décembre 2021. 
Tous les vendredis 
de 10h à 20h, ce 
samedi de 10h à 
12h, ce dimanche de 
10h à 17h et le 
dimanche 
21 novembre de 10h 
à 13h..

Un livre 
«Il s’appelait Siffert, 
Jo Siffert», du 
journaliste 
Jean-Marie Wyder, 
recueille 
notamment plus de 
600 photographies, 
dont beaucoup sont 
inédites, liées à la 
vie et à la carrière de 
Jo Siffert. Publié 
chez Turbo Editions 
en 2021.

POUR ALLER 
PLUS LOIN

La Lotus 18 permet 
à Jo Siffert de 
remporter ses 
premières victoires. 
Ci-contre, au 
Championnat 
d’Europe de 
Formule Junior de 
Cesenatico, en 
1961, où il décroche 
le trophée.
A droite, au Grand 
Prix automobile de 
France du Castellet, 
moins de quatre 
mois avant sa mort. 
Il fut fauché en 
pleine ascension, à 
un niveau extrême 
de popularité.
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